You can find an English-language version of the story here.
—
La pintura de la casa de Wildon Quispe Lazo en Fillmore, Utah, está amarillenta y descascarada. Hay bicicletas y scooters afuera, mientras las gallinas cacarean en un corral trasero. Quedan cenizas en el fogón del verano, cuando la familia acampó antes de que la casa estuviera lista para habitar.
Adentro, pisos de madera recién instalados cubren la sala vacía. Una mesa sencilla está en el comedor, donde su hija de 13 años dibuja montañas en hojas de papel para impresora. Las ventanas son nuevas, y Quispe Lazo todavía necesita sellarlas antes del invierno.
La mayoría de los inmigrantes en Millard County alquilan, y muchos comparten una vivienda entre varias familias. Quispe Lazo está orgulloso de tener una casa en Estados Unidos, aunque todavía queda mucho trabajo por hacer.
La inversión fue un acto de fe. El peruano destinó su dinero a la casa en lugar de a un abogado de inmigración.
Lo que pase después está en manos de Dios, dijo.
“Se lo honro a él cada día de mi vida. Y él me enseña a administrar mi dinero, mi fuerza, mi salud, todo”.
Quispe Lazo es uno de laos 50,000 personas que tienen casos pendientes en el tribunal de inmigración de Utah. Hay opciones limitadas para que los inmigrantes sin estatus legal se conviertan en residentes permanentes legales. Una de ellas es solicitar asilo, lo cual Quispe Lazo está intentando.
Ganar el asilo es complicado, incluso para abogados especializados, dijo Ysabel Lonazco, abogada de inmigración y profesora adjunta en Salt Lake Community College. El asilo es específicamente para personas que han sido perseguidas, o temen serlo, por quiénes son — como por su raza, religión o pertenencia a cierto grupo social.
Quispe Lazo se registra con el gobierno a través de una aplicación en su teléfono inteligente mientras espera su próxima audiencia. Pero en lugar de contratar a un abogado, surgió la oportunidad de comprar una casa. Él y su esposa la aprovecharon.
“Todo el mundo mandaba dinero para Perú para invertir, pero nosotros pensando invertir acá a pesar con la situación de la, de Donald Trump estaba haciendo acá con los migrantes”, dijo con una risa nerviosa.
Entre los casos de asilo sin abogado en el tribunal de inmigración de Utah, solo el 16% han sido aprobados en los últimos 20 años. En cambio, más de la mitad de los que tienen representación legal son exitosos.
Una razón por la que la tasa de éxito es mucho más alta en los casos con representación es que los abogados solo aceptan los que consideran viables, dijo Lonazco. Los requisitos para el asilo son específicos, así que es un último recurso cuando el cliente no tiene otra vía para obtener la residencia permanente.
“Tan trágico como sea, si has sufrido todo, como lo peor que podrías haber sufrido en tu país de origen, si no cumple con uno de los fundamentos, los fundamentos protegidos, entonces no tienes caso”, dijo.
Para prepararse para el tribunal, ella revisa informes policiales y estudia las condiciones en el país de origen del cliente. No se trata solo de conocer la ley, sino de contar la historia del cliente.
Quispe Lazo intentó conseguir ayuda legal. Pagó a alguien que pensaba que era abogado para presentar unos documentos, pero el papeleo nunca se concretó. Muchos estafadores se hacen pasar por abogados, dijo Lonazco.
Después de eso, Quispe Lazo perdió la fe.
“Ten cuidado con abogados que se aprovechan de la oportunidad de la necesidad de los migrantes”, dijo.
Ahora, después de comprar la casa, dijo que no puede pagar un abogado. Contratar a alguien para un caso de asilo fácilmente cuesta más de $6,000, según Lonazco. Pero para Quispe Lazo, la casa es una inversión. Dijo que incluso si no puede vivir en ella, puede alquilarla y administrarla desde cualquier parte del mundo.
Quispe Lazo no toma a la ligera las finanzas personales. Cuando no está arreglando la casa, pasando tiempo con sus dos hijos o cocinando, lee libros y escucha podcasts sobre espiritualidad y el mercado de valores.
La inversión es para sus hijos. Quiere transmitirles el valor del trabajo duro, pero espera que encuentren carreras que usen más su mente que sus manos, como en los negocios o bienes raíces. En Perú, Quispe Lazo diseñaba proyectos mineros. Hoy trabaja en una planta empacadora de carne. Su esposa trabaja en comida rápida. Les dice a sus hijos que lograrán cosas que él no pudo.
Ahora, después de unos tres años en Utah, Quispe Lazo siente que es parte de Millard County. Los amigos vienen a jugar fútbol al frente, y las montañas están a un corto trayecto en auto.
“A veces con mis hijos me voy allá y digo, ‘Todo Fillmore es mío’”, dijo entre risas.
Sabe que podría tener que irse, pero Quispe Lazo confía en que hay un plan divino. Su familia ya ha encontrado a Fillmore, comprado una casa y conocido a buenas personas como parte de ese plan. Y aunque Quispe Lazo entiende que no es perfecto y que el camino por delante será desafiante, se mantiene optimista. Después de todo, su fe en Dios es absoluta.
Macy Lipkin es miembro de Report for America y trabaja para KUER en el norte de Utah.
Este reportaje ha sido traducido por inteligencia artificial y editado por Edgar Zúñiga, de Avanza 88.3, la primera emisora de radio pública bilingüe de Utah.
